Ho incontrato ...

MASITO ODERIGO
(ed Ester, sua moglie)

Masito: perché questo nome? E la prima domanda, un po' sciocca, che mi viene allinizio
del colloquio. Mi risponde Ester, perché il marito & stanco, parla a fatica. Masito & di
Varazze, terra di mare: gli uomini navigavano, per lo pii verso il Sud America, e nei
porti dove sbarcavano imparavano nomi diversi da quelli nostrani e poi li sceglievano
per i propri figli, tramandandoseli di generazione in generazione.

Il nonno di Masito era stato navigatore, il papd invece aveva un cantiere navale, in cui
costruiva barche da diporto, ma soprattutio chiatte, imbarcazioni da frasporto di
materiali pesanti' ed ingembranti, ma non preziosi, come il carbone. Sulla costa ligure
fino a qualche decennie fa queste barche, lunghe 20 metri 2 larghe €, facevano lo
spola tra i porti di Genova e Savona. La costruzione di questi mezzi richiedeva tecnica,
esperienza e passione e dava lavoro a molti liguri, come gli vomini della famiglia
Oderigo. .
Anche Masito ha lavorato nel cantiere paterno, dove ha appreso la tecnica, acquisito
I'esperienza e assorbito la passione per le barche, per la loro costruzione, per il mare.
Il mare ¢ I'elemento e l'orizzonte del nostro giovane uomo; il mare gli ha dato le ali, gli
ha insegnato a volare sopra ad ogni barriera, ad ogni frontiera. Le sue ali sono le vele
della barca che guida con sempre maggiore maestria sulle onde amiche: sogna il mare
aperto, le colonne dErcole, come |'Ulisse dantesco, l'orizzonte da ogni parte infinito
da percorrere con un‘anima gemella con cui condividere la scoperta di terre nuove,
sentendo solo lo sciabordio dell'acqua, l'abbraccio del vento e la voce dei gabbiani.
L'anima gemella lo raggiunge presto, per misteriosa combinazione, come per lo pid
accade: Ester, un'emiliana trapiantata a Milano per lavoro, una donna di terra, ma che

presto conoscerd l'attraente frontiera del mare. Si incontrano a Varazze, si scelgono,



si frequentano per anni da pendolari di lungo raggio, si sposano e, finalmente, si
stabiliscono a Varazze, dove lei ha trovato lavero in un cantiere.

Hanno un sogno: un giorno, raggiunta presto la pensione, compreranno un gozzo (una
capace barca ligure), si imbarcheranno loro due con due biciclette e navigheranno
liberi lungo le coste d'Ttalial

Il loro sogno non si realizzera: Ester si ammala, una misteriosa malattia a lungo non
riconosciuta la porta quasi a perdere la vista. La causa, individuata, sembra seppellire
oghi aspirazione giovanile: Ester non pué sopportare lo iodio, di cui l'aria ligure &
carica, hon puo vivere a contatto con il mare!

Masito decide: lui e lei, due gabbiani vissuti volteggiando sulle onde del Tirreno, fanno
rotta verso la terra e volano senza voltarsi indietro verso un luogo in cui lei sia al
sicuro. Si ritrovano a Salsomaggiore, in piena pianura padana, dove la loro esistenza
pud materialmente ripartire.

L'acqua & lontana, ma non dimenticata. La sua voce riaffiora nelle loro menti e li spinge
ad agire.

Il lago € .. un piccolo mare, al nord della pianura ci sono laghi su cui le loro vele
possono riaprirsi al vento. Vanno in pensione presto e, pur facendo qualche sacrificio,
si affacciano sulle rive del lago d'Iseo. I due gabbiani spiegano di nuovo le ali, anche se
l'orizzonte & piu stretto e grigio. :

Siamo nel 1976: Masito fonda una scuola di vela, insegna a navigare a molti giovani. E
come ringiovanito, la sua vitalita rifiorisce: Fa il maestro di vela, accompagna i suoi
allievi nelle gare che si svolgono spesso lontano, sul mare, scopre in sé un talento prima
sconosciuto di educatore, che i giovani percepiscono e seguono.

Nel 1988 Masito ed Ester si trasferiscono a Sald, dopo aver cercato invano per anni
una casa che andasse bene per loro. Il lago di Garda & un‘altra cosa: con i suoi larghi
spazi ricorda davvero il grande mare.

Comprano una barca a vela, una barca a deriva (i tecnici sapranno che cos'¢) di quattro

metri, si iscrivono ad un circolo velico e riprendono a volteggiare sulle onde.



Insieme percorrono il Benaco, liberamente, tornando la sera alla loro nuova Itaca.
Questa ebbrezza di libertad li espone anche a qualche pericolo, come quella volta che,
approdati all'isola dei Conigli, vengono sorpresi da tre temporali che si incontrano sul
loro cielo. Fattosi nero l'orizzonte, i gestori del locale bar-lanciano I'allarme ai turisti
presenti e fuggono. I nostri due eroi si imbarcano sulla loro barcﬁeﬂa e, lottando con
la furia della tempesta, fanno rotta verso un porticciolo sotto San Biagio, vicino a
Manerba, dove riescono ad entrare con grande fatica per il vento opposto. Messa al
sicuro la barca, tornano a casa in taxi, sconfitti per un giorno, ma non scoraggiati nella
loro ansia di navigare.

Inguaribilmente ottimisti, disponevano di- un‘arma segreta: l'amore reciproco e la
condivisione delle loro passioni. Un'arma potentissima, pit forte della realtd materiale,
ai cui bizzosi cambiamenti i due sapevano rispondere trovando sempre nuove ragiohi
per vivere e per sognhare.

E la realta tornerd ad interferire nella loro vita. Masito comincia a soffrire alle
gambe, le sue forze diminuiscono, non & pil in grado di condurre la barca. Non si
scoraggia: compra una barca piu piccola (unh optimist per gli specialisti), la adatta da
buon tecnico alle proprie esigenze e riprende a percorrere il lago.

Poi i problemi fisici aumentano, la resa & ineviTabiIg: la barca deve essere
abbandonata. Ma si pud salire su un'imbarcazione condotta da altri: Masito ed Ester
fanno l'abbonamento al battello e riprendono a navigare, trascorrendo molte giornate
serene sui mezzi della Navigarda.

Nel 2009 la situazione precipita: Masito si ammala pit gravemente, la sua mente a
volte si addormenta, Ester ha la drammatica sensazione che questo ostacolo sia
superiore alle sue, alle loro forze.

6radualmente impara a capire cid che accade a Masito, a riaccendere la fiamma
dell'amore nei momenti in cui l'orizzonte del suo uomo si illumina. Si sforzano di

condividere, di vivere insieme anche questo tratto del loro cammino, qualche nuovo



sogno, qualche nuovo volo. Volare & sempre possibile, anche quando le forze mancaro,
perché la capacita di volare & dentro.

Il loro .. mare & ora la R.S.A. di Sald, dove Masito & ospite stabile ed Ester gli &
accanto tutti i giorni. E stato difficile per lui e per lei ddaﬁﬁréi alla nuova, inevitabile,
situazione, ma il loro legame si € confermcﬁd e, in un certo se‘nso, li ha salvati dal
naufragio.

Invecchiare & inevitabile e certo poco piacevole: “senectus ipsa morbus”, la vecchiaia &
in se stessa una malattia. L'amore, la condivisione, insieme ai sogni, agli interessi
profondi, sono buone medicine per guarire dalla vecchiaia per quanto si puo: continuare
a vivere con dignitd e passione.

Penso che Masito ed Ester possiedano questo farmaco.

Giuseppe Piotti




